Bienvenue dans un autre épisode de Ask A Music Critic ! Et merci à tous ceux qui m'ont envoyé des questions. S'il vous plaît, continuez à nous les envoyer à [email protected].
Nous voilà, même pas (tout à fait) à la mi-décembre, et j’ai l’impression que tout le monde a déjà posté sa liste musicale « Best Of 2024 ». N'est-ce pas bizarre ? Je sais que les sites Web doivent rechercher les clics, mais j'ai l'impression que ces listes sont publiées un peu trop tôt. Pourquoi cela arrive-t-il ? Est-ce uniquement une question de trafic ? Ou y a-t-il de réelles justifications à cela ? — Mélissa d'Akron, Ohio
Merci, Mélissa. Ce n'est pas souvent que j'ai une excuse pour jouer à mon jeu préféré : Music Criticism Inside Baseball. Mon éditeur me décourage normalement de mettre mon gant Music Criticism Inside Baseball et de lancer mes discours les plus chauds « personne en dehors de l'industrie ne s'en soucie ». Mais je pense que votre observation (légère plainte ?) est courante. C'est du moins une phrase que j'entends chaque année à cette période de l'année, depuis aussi longtemps que je suis dans le secteur. J’ai même moi-même enregistré ce reproche à faibles enjeux (ironiquement !) de temps en temps. C’est peut-être l’occasion idéale pour enfin clarifier les choses.
Je peux en fait penser à deux justifications éditoriales pour publier une liste de fin d'année au cours de la première semaine de décembre plutôt que la troisième ou la quatrième semaine. (Ou – si vous êtes vraiment malade en matière de purisme du calendrier – début janvier.) L’un est lié au capitalisme et l’autre est né de ce que j’appellerais la « philosophie saisonnière ». Mais avant de discuter de cette justification, je souhaite aborder le concept de « chasse aux clics ».
« Chasser les clics » est utilisé comme un terme péjoratif depuis aussi longtemps qu'il existe des médias en ligne. Il s’agit d’une épithète parfois utilisée par les lecteurs, et plus souvent appliquée par les professionnels des médias qui se détestent. La « chasse aux clics » présuppose que les sites Web recherchent lâchement l’attention des lecteurs par tous les moyens nécessaires, et que cela se fait au service de seigneurs de l’ombre qui se frottent avidement les mains alors que le butin de toute cette activité en ligne peu recommandable arrive. Vous cliquez sur la liste des albums « Best Of 2024 », et au loin, Scrooge McDuck et Logan Roy plongent en duel dans une pile d'argent.
Ah si seulement !
Je vais faire un aveu : je cours après les clics. C’est le métier dans lequel je travaille. Le métier ne consiste pas à « faire avancer la conversation ». Il ne s’agit pas d’abuser d’adjectifs comme « angulaire » ou « chatoyant ». Ce n'est même pas écrire. J'écoute de la musique et j'écris sur elle pour m'amuser et pour m'enrichir personnellement — c'est ce que je besoin faire – mais je chasse les clics pour gagner ma vie. Chasser les clics est la tâche de base pour toute personne dans mon secteur de travail. C'est ainsi que, pour citer le chanteur folk Todd Snider, je mets de la nourriture dans mon réfrigérateur. Et laissez-moi vous dire quelque chose : courir après les clics, c'est dur. Les clics sont le jeu le plus difficile à chasser. Vous auriez plus de facilité à traquer et à tuer un élan de Roosevelt que d'inciter les gens à regarder une foutue seconde votre petite pièce d'écriture musicale perspicace et intelligente. Mais c'est le concert. Je m'appelle Wile E. Coyote et vous êtes le Road Runner. Si je ne t'attrape pas, je me fais aplatir par une enclume. Je sais que. C'est pour cela que je me suis inscrit.
Ce qui rend la chasse encore plus difficile, c'est que si vous avez une once d'intégrité ou de honte, vous ne ferez pas certaines choses pour rendre la chasse plus facile. Comme, par exemple, publier quelque chose d’incroyablement incendiaire, malhonnête ou tout simplement stupide pour attirer l’attention. Le paradoxe de la chasse aux clics est qu'être bon dans votre travail – ou simplement essayer de ne pas être un bouffon obsédé par l'influence – peut en fait vous rendre mauvais dans votre travail. Mais sucer volontairement est un compromis inacceptable, à mon avis.
Voici un compromis acceptable : dresser une liste de fin d'année début décembre. Pour moi, ce n’est pas grave. Certes, parfois quelqu'un comme D'Angelo sort un disque comme Messie noir une semaine environ avant Noël, et vous vous brûlez un peu. Mais étant donné que 1) le mois de décembre est pour l’essentiel dépourvu de nouveautés ; 2) les lecteurs commencent à revenir en mode vacances à la mi-décembre ; 3) la fatigue liée à la lecture de listes est réelle ; et 4) laisser un super album hors d'une liste de fin d'année, mais ce n'est pas exactement la fin du monde (de toute façon, personne ne se souvient de ce qu'il y a sur ces listes pendant plus de 24 heures). En fin de compte, je pense que l’analyse coûts/avantages est vérifiée.
Maintenant, après tout cela – les paragraphes précédents constituent neuf manches rigoureuses de critique musicale à l’intérieur du baseball – ce que je m’apprête à dire pourrait passer pour une simple rationalisation. Et c’est peut-être le cas ! Mais je crois aussi que ces choses sont vraies. Alors, prenez-les comme bon vous semble.
Il y a une raison capitaliste à présenter les listes de fin d’année début décembre. Et il ne s'agit pas simplement de « chasser les clics », même si c'est clairement un supplémentaire justification capitaliste. Mais écrire sur ces dossiers environ trois semaines avant les vacances aide aussi à vendre ces enregistrements. Je n'ai pas de données statistiques pour étayer cela, mais j'ai une multitude de preuves anecdotiques. Les gens lisent un album qu'ils ne connaissent pas, le consultent et l'achètent pour un ami ou un membre de leur famille ou le mettent sur leur propre liste de souhaits pour les vacances. Je le sais. Les gens m’ont dit à plusieurs reprises que cela arrive. Et cela n'arriverait probablement pas aussi souvent si vous publiiez ces listes de fin d'année à la fin de l'année, après la fin de la saison des cadeaux.
Je ne considère pas du tout ce que je fais comme un « guide du consommateur ». Mais, en même temps, si quelque chose que j’écris sur un artiste que j’admire peut bénéficier concrètement/financièrement à cet artiste, je me sens bien. Donc voilà.
Il y a aussi la justification de la « philosophie saisonnière » que j'ai mentionnée plus tôt. Et je veux dire par là ceci : début décembre, c’est le moment où nous commençons à revenir sur les 11 mois précédents. C'est un moment naturellement de réflexion. À l'approche des vacances, le monde extérieur ralentit et les pensées se tournent vers l'intérieur. (Je comprends que cet argument n'a pas autant de sens en 2024, compte tenu du nouveau président et des nouvelles concernant des assassins en liberté appréhendés dans un McDonald's du quartier. Mais c'est toujours en général c'est vrai.) Il ne s'agit pas seulement de musique – nous le faisons avec des films, de la politique, des victoires et des défaites professionnelles, des drames familiaux, etc. Mais la musique semble être un moyen particulièrement attrayant et efficace de marquer le temps. Ces dernières années, les plateformes de streaming en ont profité en générant des listes personnelles de fin d’année pour des millions et des millions de consommateurs. Il n'a jamais été aussi facile de suivre vos propres habitudes d'écoute de manière plus approfondie que même un critique professionnel ne le fait avec les siennes. Et quand ces inventaires myopes baissent-ils ? Début décembre bien sûr.
Une fois l’année terminée, et que nous nous retrouvons tous face à la page vierge qu’est janvier, cet élan nostalgique se dissipe. Ce n’est plus le moment de regarder en arrière, c’est d’imaginer une version de vous-même qui fait plus d’exercice et boit moins d’alcool. Musicalement, on commence à penser à ce qui se profile à l'horizon. Ce disque d'Ethel Cain sera-t-il à la hauteur de son précédent LP ? Puis-je enfin me lancer dans les brindilles FKA en 2025 ? Coachella va-t-elle faire un flop dans quelques mois ?
Je ne peux pas attendre. Tout est devant nous. Au moins, ce sera le cas alors. Mais pour l’instant, nous regardons dans le rétroviseur, et toute cette musique de 2024 est bien plus proche qu’il n’y paraît.